हम तुम्हारे साथ हैं, अध्याय दर अध्याय।
“यहाँ तो सबके पाँच सितारे हैं।”
जब तक हममें से कोई उनकी दुकान पर जाकर खड़ा न हो, यहाँ कोई नहीं दिखता। और सितारे सिर्फ़ उन शादियों से आते हैं जो हमारे ज़रिए बुक हुईं — कोई पाँच से शुरू नहीं होता।
“मैं अनजान लोगों को व्हाट्सएप के भरोसे बड़ी रकम देने जा रही हूँ।”
आज: आप उन्हें ख़ुद पैसे देती हैं, और दोनों यहाँ दर्ज करते हैं — कितना दिया और कितना बाक़ी है, लिखित में।
आगे चलकर: उनके पहुँचने तक पैसा बैंक में रुका रहेगा
“एक तारीख़ बदली और मुझे आठ लोगों को फ़ोन करना पड़ेगा।”
आज: हॉल से एक टैप में पूछ लिया जाता है, और बाक़ी सबके लिए संदेश हम आपकी ओर से लिख देते हैं।
आगे चलकर: एक ही बदलाव सबको बता देगा
आपकी बेटी की शादी। हर वेंडर से हम पहले ख़ुद मिल चुके हैं।